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Superfici ed essenze della memoria.
Ferruccio Busoni e la
Fantasia nach Johann Sebastian Bach1
Introduzione
a  Fantasia  nach  Johann  Sebastian  Bach  per  pianoforte,  che  reca  il  sottotitolo  Alla  
memoria di mio padre Ferdinando Busoni, è un brano assai rappresentativo della poe-
tica di Ferruccio Busoni. Scritta nel 1909, un anno prima della più celebre Fantasia  
contrappuntistica, essa concretizza, per certi aspetti perfino più della seconda, alcune delle 
fondamentali  riflessioni  che a quel  tempo il  compositore andava esponendo nel  celebre 
scritto Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst (d’ora in poi  Entwurf)2 e che si riverberano 
fino all’idea di «nuova classicità» confidata a Paul  Bekker negli  ultimi anni.3 La  Fantasia 
infatti offre uno spettro delle differenti modalità con cui Busoni nella sua produzione ha 
trascritto per pianoforte l’opera bachiana, ma lascia scorgere altresì alcuni principi creativi 
generali che il compositore sosteneva con convinzione, in stretta interdipendenza l’uno con 
l’altro: l’idea di continuità fra la prassi compositiva contemporanea e i materiali ereditati  
dal passato (tra i quali la musica di Bach è un caso privilegiato); la concezione organica4 
dell’opera musicale; uno spiccato ruolo dei riferimenti extra-musicali, seppure intesi come 
L
1 Questo articolo deriva dalla mia relazione  Ferruccio Busoni and the emotions of a Bachian Nachdichtung. The  
Fantasy  for  piano  “to  the  memory  of  my  father  Ferdinando” tenuta  al  Conservatorio  S.  Cecilia  di  Roma il 
30/9/2011 in occasione del VII  Convegno europeo di  analisi  musicale –  European Conference of Music 
Analysis (EUROMAC), e dalla ricerca su Tipologie di significazione musicale fra semiologia ed estetica della musica 
svolta presso la Facoltà di Musicologia dell’Università di Pavia-Cremona nel corso dell’anno accademico 
2010-2011 (docente responsabile Michela Garda). Desidero ringraziare il prof. Marco Vincenzi (direttore del 
Centro Studi Musicali «Ferruccio Busoni» di Empoli) e il prof. Federico Celestini per avere letto il mano-
scritto e aver fatto utili osservazioni.
2 FERRUCCIO BUSONI, Abbozzo di una nuova estetica della musica, in ID., Lo sguardo lieto. Tutti gli scritti sulla musica e le  
arti, a cura di Fedele D’Amico, Milano, il Saggiatore, 1977, pp. 39-72. La prima versione fu stesa nel 1906 e 
pubblicata nel 1907, la seconda, ultimata nel 1910, fu pubblicata nel 1916 (Entwurf einer neuen Ästhetik der  
Tonkunst, Leipzig, Insel-Verlag, 19162).
3 Cfr. FERRUCCIO BUSONI, Nuova classicità, lettera a Paul Bekker, gennaio 1920, in ID., Lo sguardo lieto. Tutti gli scritti  
sulla musica e le arti, cit., pp. 112-115.
4 Per una spiegazione del concetto cfr. infra.




non descrittivi. Tale concezione si inserisce nel generale significato della musica secondo 
Busoni, riflettendo la sua posizione nel dibattito che contrapponeva formalismo e musica a 
programma.
Riguardo la musica di Bach, la  Fantasia si basa su alcuni Corali con variazioni che 
sono sottoposti a procedimenti di assemblaggio reciproco ma anche accostati con materiale 
composto  ex  novo.  Le  varie  parti  risultano  collegate  fra  loro  in  modo  talvolta  evidente, 
talvolta  invece  più  sottile  e  nascosto,  sfruttando espedienti  che  producono associazioni 
mnestiche  a  vari  livelli.  Elementi  compositivi  ricorrenti,  anticipazioni  e  reminescenze, 
conferiscono dunque coerenza al rapporto fra i vari materiali e fra le sezioni della forma, 
ma agiscono anche a livello extra-musicale, in quanto veicolo per una rielaborazione umana 
del passato. Questa trascende tuttavia la memoria biografica legata alla scomparsa del padre 
per assorbirla a un livello profondo, di ordine metafisico, ove secondo Busoni risiedeva il  
significato  essenziale  della  musica.  Così,  la  memoria  introversiva  ed  estroversiva  della 
Fantasia contribuisce  a collocare  le  peculiari  concezioni  di  Busoni  nell’orizzonte del  suo 
tempo sia riguardo all’idea di opera come organismo — metafora allora diffusissima non 
solo nell’estetica musicale — sia riguardo alle accezioni narrative che avevano vieppiù inve-
stito le forme della musica strumentale dell’Europa fin de siècle nell’ambito di un forte cari-
camento simbolico generale.
L’organismo Bach-Busoni. Collegamenti
La Fantasia copre pressoché tutte le gradazioni fra la riproduzione fedele e una riela-
borazione  talmente  libera  da  originare  una  nuova  composizione.  Nella Bach-Busoni  
gesammelte Ausgabe, lo stesso Busoni opera una distinzione fra Transkription (o Übertragung), 
per indicare solo gli adattamenti sul nuovo strumento, e Bearbeitung e Nachdichtung (o addi-
rittura  Komposition), per indicare la rielaborazione di un materiale preesistente all’interno 
di un nuovo contesto compositivo. Tuttavia, il carattere di sintesi della Fantasia nach Johann  
Sebastian Bach (inclusa fra le  Nachdichtungen) è paradigmatico proprio nel rivelare l’inade-
guatezza di questa stessa nomenclatura — la quale non riflette del tutto le continue oscilla-
zioni  che si  creano perfino nel  corso di  uno stesso brano.5 Nonostante studi più recenti 
abbiano indicato alcuni principi generali, dalle Transkriptionen alle Nachdichtungen,6 la classi-
ficazione si rivela sempre problematica per quelle  Nachdichtungen in cui Busoni mischia e 
alterna trasposizioni letterali con varie tipologie di elaborazione, da quelle più superficiali a  
quelle più strutturali, in modo difficilmente distinguibile. Inoltre, ciò che varia nel rapporto  
5 Cfr. ALBRECHT RIETHMÜLLER, Ferruccio Busonis Poetik, Mainz, Schott, 1988, pp. 14-15.
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con il materiale bachiano non è solo la fedeltà a una o più tipologie di figurazioni, bensì il  
grado di  affinità  con  un certo  tipo  di  codice  linguistico  più  ampio,  connotato  in  senso 
storico, in particolar modo le leggi tonali settecentesche. Cosa che può confondere ulterior-
mente i livelli di elaborazione, poiché le variazioni superficiali possono rivelarsi esse stesse 
veicoli  di  modernità compositiva,7 e  d’altronde il  materiale  composto  ex novo da  Busoni 
oscilla di continuo fra soluzioni arcaizzanti e modernizzanti.8
Al cospetto di queste continue differenziazioni, difficilmente riconducibili a tipolo-
gie  fisse,  è  costante  in Busoni  la  tendenza a  raccordare  le  varie  sezioni  e  i  livelli  della  
scrittura  in  base  a  criteri  di  consequenzialità  e  condivisione  di  materiale 
(Substanzgemeinschaft). Nell’Entwurf, del resto, il compositore invoca l’unità della musica, sia 
al fine di assorbire la differenza fra trascrizione e creazione nelle rivisitazioni pianistiche,9 sia 
6 Ad esempio quello di Massimo Di Sandro, che, seguendo un ordine crescente di creatività, elenca dapprima 
certi procedimenti «esterni» di arricchimento della scrittura che Busoni impiega nelle trascrizioni e negli  
adattamenti (raddoppi, aggiunte di battute, accordi e nuove voci); poi passa a discutere una proiezione in 
un più largo campo di possibilità formali, che però «è delimitato dalle stesse regole formali del testo di 
partenza», per giungere infine a una tipologia in cui rispetto al modello di partenza vi sono delle diversità 
stilistiche «che possono essere neutralizzate da un processo di assimilazione», oppure deformazioni che 
possono violare la sintassi del modello di partenza «senza tuttavia crearne una nuova o completamente 
nuova», MASSIMO DI SANDRO,  Le opere di Bach nell’elaborazione creativa di Ferruccio Busoni. Tecnica e poetica della  
riscrittura, «Nuova Rivista Musicale Italiana», XXXII, 1 (1998), pp. 217-232.
7 Ad esempio nella nota versione pianistica della Ciaccona per violino BWV 1004; cfr. MARINA FABRIKANT, Bach-
Busoni  Chaconne:  A  Piano  Transcription.  Analysis,  DMA  diss.,  University  of  Nebraska-Lincoln,  2006, 
http://digitalcommons.unl.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1002&context=musicstudent,  consultata  il  2 
maggio 2016.
8 Tale  oscillazione  si  può  cogliere  sia  raffrontando  brani  diversi  che  rielaborano  gli  stessi  modelli  (ad 
esempio le varie versioni della Fantasia contrappuntistica, oppure, al di là del repertorio per pianoforte solo, 
la  Sonata op. 36a per violino e pianoforte del 1898 e l’Improvvisazione per due pianoforti del 1916, cfr.  ALBRECHT 
RIETHMÜLLER,  Bach nella Seconda Sonata per violino e pianoforte di Busoni, in La trascrizione: Bach e Busoni. Atti del  
Convegno internazionale. Empoli-Firenze, 23-26 ottobre 1985, a cura di Talia Pecker Berio, Firenze, Olschki, 1987, 
pp. 23-35;  ID.,  Ferruccio Busonis  Poetik,  cit.,  pp. 112-131;  MARCO VINCENZI,  Rivisitazioni  busoniane,  in  Ferruccio  
Busoni e la sua scuola, a cura di Gianmario Borio e Mauro Casadei Turroni Monti, Lucca, LIM, 1999, pp. 127-
141), sia lungo il decorso formale interno a un medesimo brano: ad esempio la Sonatina brevis, che reca la 
nota  In  freier  Nachdichtung von  Bachs  Kleiner  Fantasie  und Fuge  D  moll.  Quest’ultima rappresenta un caso 
estremo  di  Nachdichtung,  assimilabile  per  certi  versi  alla  Fantasia  contrappuntistica,  in  cui  il  modello 
bachiano stabilito all’inizio, per quanto riproposto a più riprese, è continuamente offuscato nell’armonia e 
nella sintassi, ridotto a mo’ di scheletro all’interno di una struttura compositiva che appartiene piena-
mente  al  Novecento.  Nella  Fantasia  contrappuntistica,  addirittura,  il  materiale  bachiano  si  può  trovare 
compromesso con tecniche novecentesche fin dalla sua citazione. Si veda il  subitaneo totale cromatico 
derivato dall’esacordo bachiano all’inizio dell’Intermezzo nella III Fuga, che in quel punto, secondo una 
definizione di Gianmario Borio, «determina una palese affinità con l’ordito di voci molteplicemente corre-
late che si incontra nelle composizioni dodecafoniche»,  GIANMARIO BORIO,  Sul concetto di Scuola, in  Ferruccio  
Busoni e la sua scuola, cit., pp. 3-18: 14.
9 Cfr.  FERRUCCIO BUSONI,  Il valore della trascrizione, in  ID.,  Lo sguardo lieto, cit., pp. 217-220. Per una discussione 
dell’equiparazione busoniana fra il trascrivere e il comporre, cfr.  MARTINA WEINDEL,  “L’artista creatore” nella  
visione busoniana, in Ferruccio Busoni e il pianoforte del Novecento. Convegno internazionale di studi. Centro Studi  
Musicali  Ferruccio  Busoni,  12-14  novembre  1999,  a  cura  di  Marco  Vincenzi,  Lucca,  LIM,  2001  (Quaderni  di 
Musica/Realtà, 50), pp. 69-80;  TIZIANA PANGRAZI,  Adorata forma. Saggio sull’estetica di Ferruccio Busoni, Milano, 
Mimesis, 2014, p. 95 sgg.
– 3 –
CARLO BIANCHI
per un’integrazione delle varie componenti della forma dell’opera in generale. Egli perora la 
relazione coerente fra la singola parte e il tutto, sottolineando in particolare il ruolo rive-
stito dall’armonia polifonica e paragonando l’opera e lo sviluppo differenziato dei suoi temi 
a un organismo vegetale che nelle sue diverse parti si genera da un unico seme, «stabilita a 
priori la sua forma compiuta».10 In seguito, con la definizione di «nuova classicità» nella 
celebre lettera a Paul Bekker del 1920, egli ribadirà il principio di unità della musica anche 
in quanto sistema per raccordare i materiali classici con quelli contemporanei — il celebre 
«dominio, vaglio e sfruttamento di tutte le conquiste di esperienze precedenti» allo scopo di 
creare un’arte «che sarà allo stesso tempo vecchia e nuova».11
10 F. BUSONI, Abbozzo di una nuova estetica della musica, cit., p. 46.
11 F.  BUSONI,  Nuova  classicità,  cit.  p.  113.  Per  una  disamina  del  concetto  di  unità  della  musica  in  Busoni,
cfr. T. PANGRAZI, Adorata forma, cit., pp. 64-73.
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Es. 1a: J. S. Bach, Partita BWV 766, Corale (Partita I)
Es. 1b: J. S. Bach, Partita BWV 766, Var. I (Partita II)
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La Fantasia nach Johann Sebastian Bach si basa principalmente sul Corale Christ, der du  
bist  der helle Tag così come appare nella Partita per organo BWV 766 (Es. 1a-b-c). Busoni 
accosta trascrizioni e ri-arrangiamenti con materiale nuovo che si muove a sua volta fra  
arricchimenti figurali «esterni»12 e stilemi tipici della fase di transizione fra Otto e Nove-
cento. Nel complesso, la forma oscilla fra una serie di variazioni e una forma tripartita con 
introduzione, sviluppo e ripresa. Il materiale moderno è impiegato per la costruzione delle 
prime due sezioni — Introduzione (A) e tema  dolente (B) — che ritorneranno nel finale. Il 
Corale è  citato  in modo esplicito  a  partire  da  un punto  della  forma piuttosto  avanzato 
(sezione C); esso può essere considerato un secondo tema, a cui segue un ventaglio di possi-
bilità di rielaborazione che prendono le mosse dalla Partita II. Quasi a mo’ di terzo tema,  
compare  il  celebre  corale  In  dulci  Jubilo (E)  seguito  da  una sezione climatica  (F)  che  ha 
funzione di  sviluppo.  Le aggiunte/modifiche  di  Busoni  alla  scrittura  bachiana sono solo 
cautamente  innovative  da  un  punto  di  vista  armonico,13 ma  talvolta  ardite  a  livello  di 
texture, nella direzione di uno spiccato virtuosismo pianistico di ascendenza lisztiana. Per 
converso, si avverte fin dall’inizio una continuità fra il materiale originale di Busoni e quello  
bachiano. Le figurazioni iniziali nascondono infatti elementi del Corale Christ, der du bist der  
helle  Tag,  rendendo la  scrittura  busoniana  “originale”  piuttosto  una  parafrasi  proiettata 
verso l’invenzione pura.
12 L’espressione è tratta da M. DI SANDRO,  Le opere di Bach nell’elaborazione creativa di Ferruccio Busoni. Tecnica e  
poetica della riscrittura, cit. (cfr. la nota 6).
13 Antony Beaumont definisce la  Fantasia addirittura di stile  old-fashioned rispetto ad altre composizioni di 
Busoni di questo periodo (cfr. ANTONY BEAUMONT, Busoni the Composer, Bloomington – London, Indiana Univer-
sity Press – Faber & Faber, 1985, p. 139).
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Es. 1c: J. S. Bach, Partita BWV 766, Var. VI (Partita VII)
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La Fantasia risulta così articolata:
 A – bb. 1-13: Introduzione (scrittura di Busoni sul basso della Partita VII e citazione 
mascherata del Corale) [Es. 2a-b]14
 B – bb. 14-28: tema dolente (scrittura di Busoni) [Es. 4a-b]
 C – bb. 28-39: Corale Christ, der du bist der helle Tag [Es. 5]
 D – bb. 40-68: variazioni sul Corale, pressoché identiche alla Partita II di Bach [Ess. 6-8]
 E – bb. 69-111: libero adattamento della Fughetta di Bach BWV 703  Gottes Sohn ist  
kommen (In dulci Jubilo) [Es. 7]
 F – bb. 112-140: climax, variazioni e sovrapposizioni dei materiali fin qui esposti (sul 
modello della Partita VII), ovvero i due temi di Bach e formule che derivano dalle due 
sezioni iniziali. Alla fine della seconda pagina (da bb. 128-129) compare un’elabora-
zione (con aggiunte di ottave e accordi) del Corale Lob sei dem allmächtigen Gott BWV 
602 (dall’Orgelbüchlein)
 C’ – bb. 141-142: Adagio, breve ripresa modificata di Christ, der du bist der helle Tag [Es. 10]
 B’ – bb. 144-150: ripresa del tema dolente
 C’’ – bb. 151-159: Christ, der du bist der helle Tag [Es. 11]
 B’’ – bb. 160-fine: Coda, ripresa alterata della seconda parte dell’Introduzione [Es. 11].
L’Introduzione (A) contiene elementi che preannunciano le citazioni bachiane non 
solo da un punto di vista motivico, ma anche armonico (triadi e insiemi di altezze in senso 
lato). Busoni prende le mosse ambiguamente dal basso in ritmo puntato della Partita VII,  
mantenendo la nota fa come ostinato, su cui è costruito un continuum sonoro fra progres-
sioni di scale, ottave e arpeggi che producono ambiguità armoniche al limite della tonalità 
sospesa.  L’allentamento tonale rivela nondimeno una certa  continuità con l’armonia del 
Corale bachiano, data l’allusione a fa minore, ma soprattutto già da b. 2 le ottave alla mano 
destra delineano in modo impercettibile l’incipit melodico del primo versetto (Es. 2a: le note 
cerchiate che Busoni marca con un segno dinamico). La successione di scale armoniche e 
melodiche sfocia progressivamente in arpeggi triadici stabili. Nel contempo, da un punto di 
vista motivico, oltre alle note ribattute, diviene più evidente la figurazione puntata della 
Partita VII. La sezione si conclude su un arpeggio-accordo di la bemolle maggiore (bb. 11-
13), ovvero l’armonia su cui poi è polarizzata la tonalità del Corale, e sotto gli arpeggi si 
nasconde la seconda frase nella sua dimensione ritmica, armonica e contrappuntistica.
14 La partitura riportata negli esempi è quella inserita nel volume IV della Gesammelte Ausgabe, pp. 6-19.
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Es. 2a: F. Busoni, Fantasia nach J. S. Bach, bb. 1-7
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Es. 2b: F. Busoni, Fantasia nach J. S. Bach, bb. 8-13
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Oltre a una sovrapposizione fra la  scrittura di  Busoni e quella bachiana,  
si  crea  così  a  livello  formale  anche una  confluenza/ambiguità  fra  una  sezione 
“sciolta”  (o  centrifuga)  come  lo  sono  in  genere  le  introduzioni  e  le  parti  di  
collegamento,  e  una  invece  “rigida”  come lo  è  quella  del  tema  del  Corale  che 
compare  in  seguito.  Nell’Es.  2c  il  modello  del  Corale  è  stato  “scremato”  dagli  
arpeggi  dapprima  a  parti  strette  (secondo  sistema)  e  poi  a  parti  late  (ultimo  
sistema). Il  contrappunto bachiano emerge con evidenza, seppure con evidenti  
trasgressioni,  come  il  moto  parallelo  fra  le  voci  esterne.  Il  fatto  che  Busoni  
dopo  le  scale  iniziali  intendesse  raggiungere  non  solo  una  stabilità  armonica,  
ma una più evidente allusione motivica e formale al  Corale è confermato dallo 
schizzo  manoscritto.  Si  può  notare,  infatti,  come  a  partire  dal  terzo  sistema 
Busoni  abbia  notato  inizialmente  solo  le  note  ribattute  e  le  figurazioni 
puntate,  senza  le  figurazioni  di  semicrome,  e  alla  fine  del  quarto  sistema  le  
voci esterne della seconda frase del Corale (Es. 3a-b) .
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Es. 2c: F. Busoni, Fantasia nach J. S. Bach, bb. 11-13 (riduzione)
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La  gradualità  con  cui  la  scrittura  iniziale  sfocia  nell’allusione  bachiana 
al  termine  dell’Introduzione  ha  già  l’effetto  di  rendere  quest’ultima  «allo  
stesso  tempo  vecchia  e  nuova», 1 5  perché  esperita  come  logica  conseguenza  (e 
non come contrasto straniante)  rispetto a un ambito sonoro che appartiene al 
futuro. In seguito, la cifra armonica della sezione B che avvolge il tema dolente 
è  quella  di  una dissonanza emancipata.  Le triadi  eccedenti  negli  arpeggi  della  
mano  sinistra  tendono  infatti  a  essere  avvertite  come  stabili  sotto  il  motivo  
puntato.  Questa  triade eccedente arpeggiata  è uno degli  elementi  che possono 
indurre  a  considerare  tutta  la  sezione  come  un’evocazione  de  La  lugubre  
gondola  di  Liszt.  La  lugubre  gondola  in  effetti  inizia  con  la  medesima  triade  e 
mostra  una  texture  simile  a  quella  busoniana.  Per  quanto  il  riferimento  sia  
probabile  (anche  considerando  la  generale  ammirazione  di  Busoni  per  Liszt), 
rimane  il  dubbio  che  questa  sezione  della  Fantasia  possa  essere  definita  una 
rielaborazione del materiale lisztiano .
15 F. BUSONI, Nuova classicità, cit., p. 113.
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Es. 3a: F. Busoni, Fantasia nach J. S. Bach, autografo (bb. 1-24), Mus. Nachl. F. Busoni A, 239, Staatsbibliothek zu 
Berlin – Preußischer Kulturbesitz – Musikabteilung mit Mendelssohn-Archiv
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Es. 3b: trascrizione (bb. 1-15)
Es. 4a: F. Busoni, Fantasia nach J. S. Bach, bb. 15-16
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Il Corale vero e proprio giunge dunque dopo un’alternanza fra arabeschi al grave e 
accordi ribattuti  all’acuto (bb. 26 e 28) che preannunciano l’armonia bachiana. Infatti,  il  
Corale è poi citato fedelmente, solo con qualche rinforzo nella texture, ma con l’aggiunta di 
questi tre accordi ribattuti all’acuto al termine di ogni cadenza.
Il Corale inizia proprio in fa minore, ed è nominalmente tutto in questa tonalità, ma, 
come sovente avviene nei Corali bachiani, è proiettato verso la relativa maggiore fin dalla 
prima frase. Il predominio delle armonie maggiori su quelle minori porterà infine a una 
conclusione su una cadenza piccarda in fa maggiore che rende il fa minore solo un’ombra, al  
di sotto delle armonie maggiori. Dunque il fa minore e il la bemolle maggiore sono contrap-
posti fra loro sia molto rapidamente all’interno del Corale, nel giro della prima cadenza, sia  
associati  gradualmente  a  largo raggio,  considerato  l’inizio del  brano col  fa  minore  solo 
accennato.  Lungo  il  percorso  stabilito  fin  dall’inizio,  le  due  tonalità/modalità  risultano 
sfumate l’una con l’altra, anche in ragione della non chiara affermazione del fa minore ini-
ziale,  che permane solo come allusione.  All’inizio della  sezione B,  invece,  il  riferimento 
armonico al la bemolle era mantenuto ma nel contempo alterato, data la triade eccedente la  
bemolle-do-mi naturale alla mano sinistra (Es. 4a).  Busoni insomma stabilisce una conti-
nuità fra il materiale composto da lui e quello bachiano allargando una fondamentale carat-
teristica della tradizione compositiva classica. Dato uno sfondo gestaltico dove il maggiore e 
il minore non sono chiaramente affermati, ma permangono come salienze, essi emergono 
dapprima in modo progressivo nelle rispettive caratteristiche, le quali tuttavia, proprio in 
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Es. 4b: F. Busoni, Fantasia nach J. S. Bach, bb. 23-27
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ragione  di  questo  procedimento,  risultano  infine  ancora  più  accentuate  anche  nella 
contrapposizione reciproca.
Oltre alla dialettica fra diverse aree armoniche, a livello motivico un forte fattore di 
coesione lungo tutto il brano è costituito proprio da una cellula di tre-quattro note ribattute 
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Es. 5: F. Busoni, Fantasia nach J. S. Bach, bb. 28-39
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che risuona fin dall’inizio. Essa attraversa l’Introduzione e la sezione B, intrecciandosi con il  
motivo puntato dolente, per poi informare il Corale Christ, der du bist der helle Tag (C) sia nelle 
due note ribattute iniziali del tema, sia nei tre accordi di interpunzione all’acuto. In seguito,  
le note ribattute della Partita II (D, Es. 1b) sono a loro volta una variazione di quelle già  
presenti  nell’inizio della  melodia  del  Corale.  Nel  corso delle  variazioni  la  cellula  di  tre-
quattro note innerva le parti in cui la polifonia diviene marcata elaborazione contrappunti-
stica e in alcuni passaggi è continuamente ripetuta fra le due mani (bb. 54-60).
Questo passaggio, come tutta la sezione D, è identico alla Partita II originale, con 
l’unica differenza di questi raddoppi della cellula in ottava. Anche la citazione da  In dulci  
jubilo, infine, non a caso inizia con due note ribattute (Es. 7). La Partita VII, ovvero il climax  
dell’elaborazione centrale, con il suo virtuosismo che punta molto sulla tecnica delle ottave, 
si trova quindi già preannunciata dalle ottave al basso che Busoni impiega fin dall’Introdu -
zione.
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Al di là dell’inizio con note ribattute, la somiglianza fra il profilo melodico dei due 
Corali indica come la coerenza tra le varie sezioni della  Fantasia non derivi solo dal ruolo 
trasversale di alcune cellule motiviche,  ma anche da un sottile lavoro su certe relazioni 
intervallari che connettono i temi dei Corali e forse furono addirittura alla base della loro 
scelta.16 Infine, il  trait d’union più macroscopico risiede nei procedimenti variativi dei temi 
medesimi e nel loro ritorno a distanza.
Simboli dell’affetto
L’integrazione fra le diverse componenti della scrittura, sia in senso generale, sia nel  
rapporto fra il materiale bachiano e quello busoniano, è strettamente intrecciata a sua volta 
con i significati extra-musicali affettivi della Fantasia, quelli legati alla memoria del padre di 
Busoni. Nel sottotitolo è addirittura indicata la data della sua scomparsa (Busoni ultimò il 
lavoro nel  giro di  un mese esatto,  come testimonia la  data  del  12  giugno 1909 posta  al  
termine dell’autografo).  La partitura è disseminata di indicazioni espressive chiaramente 
legate a questo fatto personale (alcune le abbiamo già incontrate):  espress. dolente –  dolcis-
simo – mormorando – sospiro, poi addirittura parlando, e alla fine sempre sospirando – Riconci-
liato – quasi campana – PAX EJ! – mancando. Il referente esterno si pone come parte integrante 
della composizione, quando non addirittura ragione costruttiva, in sintonia con un modo 
generale di procedere cui Busoni accenna nello scritto Come compongo, dove egli afferma che 
dapprima gli sovviene una «idea poetica» (Idee), la quale corrisponde a una sorta di progetto 
espressivo,  poi  «nasce  e  o  si  cerca  l’idea  musicale»  (Einfall)  «e  infine  segue la  realizza-
zione».17
16 Cfr. le osservazioni di ERINN E. KNYT, “How I Compose”: Ferruccio Busoni’s Views about Invention, Quotation and the  
Compositional Process, «Journal of Musicology», XXVII, 2 (2010), pp. 224-264: 256-259.
17 FERRUCCIO BUSONI,  Come  compongo,  in  Lo  sguardo  lieto,  cit.,  pp.  166-167:  166.  Si  tratta  di  uno scritto  coevo 
all’Entwurf.
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Già la scelta in sé dei Corali di Bach risponde chiaramente a un intento evocativo. Lo 
stesso Busoni nell’Entwurf definiva il Corale «latore del sentimento religioso», includendolo 
fra  le  «espressioni  musicali  descrittive  evidentissime»,18 ed  era  del  resto  tendenza assai 
diffusa in quel periodo interpretare la musica di Bach per i suoi contenuti simbolici in gene-
rale.19 Lungo la Fantasia, molte delle parole fortemente allusive sono scritte in concomitanza 
con punti salienti nell’utilizzo del materiale bachiano. Dopo la comparsa del Corale Christ,  
der du bist der helle Tag — che giunge con sonorità dopo il tema dolente — la prima variazione 
reca una delle indicazioni più esplicite,  parlando, motivata sia dal tema del Corale sia dalla 
ulteriore articolazione melodica e dal suo intreccio con le altre voci. Più tardi Busoni, nella  
sua edizione del secondo libro del Clavicembalo ben temperato (1916), avrebbe definito questo 
inizio «una musica che balbetta, interrotta da singhiozzi […] come le parole di un’anima che 
vuole essere consolata».20
Questi significati finiscono con investire la dialettica fra tutti gli elementi composi-
tivi del brano. Ad esempio, riguardo ad aspetti armonici, in particolare la contrapposizione 
tra fa minore e la bemolle maggiore, la Fantasia trascolora continuamente fra le due aree, e 
in generale fra modi minori e maggiori, richiamando quale sentimento contrastante in sé  
l’ombra del padre scomparso al cospetto della luminosità del Corale (der helle Tag) in questa 
18 F. BUSONI, Abbozzo di una nuova estetica della musica, cit., p. 45.
19 Dibattito avviato in Francia e poi in Germania in particolare dai saggi di André Pirro e Albert Schweitzer, 
comparsi proprio all’epoca dell’Entwurf e di cui Busoni era consapevole. Al libro di Schweitzer J. S. Bach: Le  
musicien-poète pubblicato prima in francese nel 1904 (a Losanna) e nel 1905 (a Parigi e Lipsia), seguì la  
pubblicazione a Parigi dei libri di Pirro  Jean-Sébastien Bach  e L’esthétique de Jean-Sébastien Bach, rispettiva-
mente nel 1906 e 1907. La traduzione tedesca del libro di Schweitzer risale al 1908 (ALBERT SCHWEITZER, J. S.  
Bach, Leipzig, Breitkopf & Härtel) ma egli successivamente lo rielaborò a varie riprese facendo anche dei  
riferimenti a Busoni. Busoni stesso menzionerà con compiacimento il libro di Schweitzer in una lettera del 
1918 a Hans Huber: «Schweitzer nel suo Bach difende il mio onore e lo fa con grande calore», FERRUCCIO BUSONI, 
Lettere.  Con il  carteggio  Busoni-Schönberg,  a cura di  Antony Beaumont,  ed.  it.  riveduta da Sergio Sablich, 
Milano, Ricordi – Unicopli, 1988, p. 378.
20 A. BEAUMONT, Busoni the Composer, cit., p. 139.
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circostanza consolatoria. Va ricordato che le valenze simboliche dei modi maggiore/minore nella 
loro  relazione  reciproca  sono  una  parte  importante  delle  concezioni  estetiche  di  Busoni. 
Nell’Entwurf, infatti, pur mostrando una viva coscienza storica di questa dialettica, egli sosteneva 
che la contrapposizione fra i due modi doveva essere attenuata e superata anche in relazione al 
loro carattere extra-musicale. Il seguente passaggio accenna alla labilità della contrapposizione 
fra i caratteri di gioia/lutto e luce/ombra, rispettivamente per il maggiore e il minore, rendendo 
quantomai emblematico il decorso della Fantasia, sia nell’evocare affetti e visioni, sia nel ricercare 
tramite questa dialettica modale, ancora, una struttura unitaria:
Si è conferito a ciascuno dei due modi un carattere ben definito, si è imparato e insegnato a  
sentirli come opposti e un po’ alla volta essi hanno raggiunto il significato di simboli – mag-
giore e minore – soddisfazione e insoddisfazione – gioia e lutto – luce e ombra. I simboli armo-
nici hanno recinto l’espressione della musica da Bach fino a Wagner o oltre ancora fino a oggi e 
dopodomani. (Così scrivevo nel 1906. I dieci anni passati da allora hanno aiutato a educare un 
pochino il nostro orecchio). Si usa il modo minore con le stesse intenzioni di duecent’anni fa, e 
con lo stesso effetto. Oggi una marcia funebre non si può più “comporre”, è già lì una volta per 
tutte.  Anche  il  profano  meno colto  sa  che  cosa  l’aspetta  quando deve  sentire  una  marcia 
funebre — una qualsiasi! Persino il profano prevede la differenza fra una sinfonia in maggiore e 
una in minore. Noi siamo governati dal maggiore e dal minore, siamo nelle mani di due mogli. 
È strano che il maggiore e il minore siano sentiti come opposti. Eppure hanno lo stesso volto;  
talora più sereno, talora più serio; e una piccola pennellata basta a trasformare l’uno nell’altro. 
Il passaggio dall’uno all’altro è impercettibile e non costa fatica; se si ripete spesso ed è rapido,  
i  due modi finiscono col balenare l’uno nell’altro in modo inavvertibile.  — Se però ricono-
sciamo che maggiore e minore sono due facce di un tutto e che le ventiquattro tonalità sono  
solamente trasposizioni delle prime due, arriviamo di necessità alla coscienza dell’unità del 
nostro sistema di tonalità. I concetti di affine e di estraneo cadono — e con ciò tutta l’ingarbu-
gliata teoria di gradi e relazioni. Noi abbiamo un’unica tonalità ma di una specie ben misera.21
Per quanto riguarda invece le relazioni motiviche che intercorrono fra le varie sezioni 
della  Fantasia, è ancora la cellula di tre-quattro note ribattute a essere investita di una forte 
valenza simbolica. Elemento che Busoni peraltro impiega anche nella Sonata per violino e pianoforte 
e che Antony Beaumont ha addirittura identificato come «motivo della morte».22 Non disponiamo 
di specifiche dichiarazioni da parte del compositore in merito, ma lungo la Fantasia essa rivela un 
ruolo di Leitmotiv, in particolare nella sezione conclusiva, per via di un protagonismo formale che 
si intreccia, ancora, con indicazioni verbali fortemente allusive. La cellula era già accompagnata 
dalla parola  sospiro nella prima presentazione del Corale (Es. 5) ed è indicata  sfumando nella 
ripresa che si verifica a C’ (Es. 10; nella versione manoscritta però l’indicazione era sempre sospi-
rando, cfr. Es. 9) e pare infine rivestire un ruolo quasi descrittivo nella sezione conclusiva B’’ — 
ripresa del Corale “nascosto” dell’Introduzione — data l’indicazione quasi campana e alla fine addi-
21 F. BUSONI, Abbozzo di una nuova estetica della musica, cit., p. 64.
22 A. BEAUMONT, Busoni the Composer, cit., p. 138.
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rittura mancando (Es. 11). Osservando la partitura più nello specifico: dopo il climax della sezione F 
si verifica un ritorno di tutti i materiali uditi nella prima parte. Il primo protagonista di questa 
ripresa è appunto il Corale Christ, der du bist der helle Tag a b. 141 (C’) con i tre accordi ribattuti.
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Berlin – Preußischer Kulturbesitz – Musikabteilung mit Mendelssohn-Archiv
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Segue una ripresa del tema dolente (B’) e di nuovo Christ, der du bist der helle Tag (C’’). 
In C’ e C’’ è accentuato il ruolo di fondamentale citazione allusiva del Corale anche perché 
nelle due battute di C’, al cospetto dell’indicazione con sonorità che caratterizzava la prima 
citazione con i suoi rinforzi armonici, il Corale, abbreviato e armonicamente scarnificato,  
risuona a mo’ di eco dimessa in  piano e  pianissimo. Esso giunge alla fine di un lungo  dimi-
nuendo che parte dal ff del climax dell’elaborazione centrale per proseguire con il piano del 
Corale Lob sei dem allmächtigen Gott. Nella versione autografa (Es. 9) questa ripresa è prece-
duta addirittura dall’indicazione  poco a poco calmando dim. (invece che  poco discendendo) e 
sotto i tre accordi ribattuti Busoni aveva scritto sempre sospirando. Nella seconda ripresa C’’ 
fra le otto battute 151-159, il Corale emerge dalla mano sinistra sotto una serie di arabeschi 
discendenti alla destra (Es. 11) ripresi dalla fine della sezione B dolente (Es. 4b). La terza frase 
del  Corale ritorna  più dolce e  la  quarta  pianissimo.  Mancano gli  accordi  di  interpunzione 
ribattuti all’acuto. La sezione conclusiva riprende la seconda parte dell’Introduzione con il 
Corale latente fra gli arpeggi. Il significato del ritorno come memoria carica di forti valenze  
emotive è data dall’indicazione agogico-espressiva Riconciliato. A conferma anche del ruolo 
di Leitmotiv della cellula ribattuta, Busoni non solo la incastona fra gli arpeggi  accompa-
gnata dalle indicazioni quasi campana e PAX EJ!, ma la fa risuonare nell’ultima cadenza, fatta 
con gli accordi che inframezzavano le frasi del Corale, la quale non è di carattere conclusivo 
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né di conferma, bensì sospensivo, date le armonie di fa maggiore/minore, e a quel punto 
Busoni scrive addirittura mancando.
Gli elementi ricorrenti della Fantasia connettono le varie sezioni rielaborando il già 
udito in precedenza. La loro valenza mnestica acquista una massima evidenza nei ritorni a  
distanza, ancor più che nelle variazioni ravvicinate, trovando dunque una forte analogia e 
un veicolo di  espressione,  se  non addirittura  un’origine,  nella  memoria  esistenziale  che 
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Busoni indica nel  titolo e  poi  conferma con altre parole nella partitura.  D’altronde,  per 
quanto riguarda le variazioni, l’idea di una memoria intra- ed extra-musicale pare appro-
priata per le variazioni vere e proprie della parte centrale, ma soprattutto per le figurazioni  
continue delle due sezioni iniziali (A, B) e in particolare per l’Introduzione. Nel corso di  
queste due pagine, la rielaborazione del già udito in quanto passato anche esistenziale si  
attiva non solo per via della trasformazione graduale di un medesimo materiale, che infine 
si  ritrova  altro  da  sé,  addirittura  in  un  altro  codice  linguistico,  ma  soprattutto  perché 
Busoni connette in modo coerente un materiale contemporaneo con uno antico. Gli espe-
dienti cui abbiamo accennato — presenza trasversale dei motivi, valenze simboliche delle 
diverse aree armoniche e modali che si contrappongono e fondono l’una dentro l’altra — 
sono sfruttati alternativamente come elementi di continuità o diversificazione per associare 
e (con)fondere queste due dimensioni temporali. Il ponte con cui Busoni le unisce nel corso 
della Fantasia si ritroverà continuamente percorso a doppio senso — dal presente al passato 
e viceversa — restituendo infine la particella  nach nella sua duplice accezione: sia intesa 
come “dopo” o “ricavato da”, sia nel senso di “verso/nella direzione di”.
Fra parole ed emozioni indicibili. La memoria pulsante
Caratterizzata da un «insolito dispiegamento emotivo»,  come lo definisce Antony 
Beaumont,23 la Fantasia costituisce un caso eclatante del simbolismo strumentale busoniano 
nell’ambito del pianoforte solo. Eppure si cadrebbe in errore assegnando alla musica un 
carattere descrittivo e interpretando il carattere organico del brano — stante la “catena” fra 
idea  poetica,  musicale,  progetto  espressivo  e  realizzazione  —  come  conseguenza  di  un 
programma  che  riproduce  avvenimenti  del  mondo  della  vita.  Anzi,  quando  Busoni 
nell’Entwurf prende posizione rispetto al dibattito che contrapponeva musica a programma 
e formalismo hanslickiano, lo fa dando della prima un giudizio negativo proprio in relazione 
alla metafora del seme e della pianta. Egli definisce infatti la musica a programma «arte 
limitata e primitiva» che costituirebbe una sorta di deviazione forzata rispetto alla natura 
organica della struttura compositiva.24
Busoni non era nemmeno un sostenitore del formalismo propugnato da Hanslick, ma 
quando egli accenna alle «espressioni musicali descrittive evidentissime» (fra cui «il corale 
23 «Unusually open in its show of emotion», A. BEAUMONT, Busoni the Composer, cit., p. 139.
24 F. BUSONI, Abbozzo di una nuova estetica della musica, cit., p. 46. Prima dell’Entwurf, Busoni aveva già miscono-
sciuto le possibilità descrittive della musica nello scritto Dell’intelligenza musicale (saggio critico) pubblicato 
sull’«Indipendente» in sei puntate nell’estate del 1885, cfr.  FERRUCCIO BUSONI,  Dell’intelligenza musicale (saggio  
critico), in ID., Lo sguardo lieto, cit., pp. 507-530, in particolare le pp. 514-517.
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come latore del sentimento religioso») le definisce comunque inadeguate, incapaci di incar-
nare la vera realtà della musica, tutt’al più «utili mezzi sussidiari» ma «scarsi e piccini che 
costituiscono della musica una parte molto esigua». La conclusione è che, nella contrapposi-
zione  tra formalismo  e  musica  a  programma,  «anche  persone  intelligenti  si  attengono 
all’una o all’altra dottrina senza accettare una terza possibilità che stia al di fuori e al di  
sopra di queste due».25 La terza possibilità risiede secondo Busoni nel concetto di musica 
assoluta,  intesa  come  «libera  dai  vincoli  della  materia»:  musica  che  nell’animo  umano 
«tocca gli stessi tasti dei fenomeni naturali, di cui viene risvegliata l’eco nonché la capacità 
di svanire una volta manifestatisi».26 I referenti esterni possono così costituire un punto di 
partenza; ma non per dare origine a una musica a programma, bensì per essere trascesi 
nella  prospettiva  di  un  Hintergrund  metafisico,  come  lo  definisce  Robert  Abels.27 Tale 
rapporto investe gli  effettivi  avvenimenti  materiali,  ma anche generici  referenti  esterni 
mediati  da  altre  forme  espressive,  appunto  i  Corali  bachiani  con  i  relativi  contenuti 
testuali,28 e nel complesso si definisce tramite il perno dell’emozione umana, intesa a sua 
volta come contenitore più ampio rispetto a una contingenza emotiva, nel quale può trovare 
spazio tanto il riferimento psichico a una specifica causa esterna, quanto un’analogia gene-
rica che con tale causa sia del tutto irrelata:
Indubbiamente la musica ha il potere di far vibrare i più diversi stati d’animo [...] e anche la 
risonanza interna di avvenimenti esteriori che è contenuta in quegli stati d’animo. Ma non può 
riprodurre la causa di quei moti d’animo: non la gioia per uno scampato pericolo, non il peri-
colo o il genere di pericolo che destano la paura; può ben rappresentare uno stato passionale, 
ma non la qualità psichica di questa passione, se sia invidia o gelosia.29
In verità Busoni aveva assegnato caratteri fortemente espressivi a certa sua musica 
strumentale prima ancora di comporre la  Fantasia.  Oltre a brani pianistici  come la  Terza  
Elegia (1907), aveva infatti composto il  Poema Sinfonico op. 32a (1893) e il  Concerto op. 39 per 
25 F. BUSONI, Abbozzo di una nuova estetica della musica, cit., p. 45.
26 Ivi, p. 43.
27 Cfr. ROBERT ABELS, Ferruccio Busonis Suche nach einem eigenen Stil. Seine Auseinandersetzung mit der musikalischen  
Moderne (1889-1907), Mainz, Are Musik, 2000, p. 77. Il volume di Abels offre una delle più approfondite disa-
mine del rapporto fra Busoni e la musica a programma (pp. 71-106) anche in relazione alle tesi sulla musica 
a programma (pp. 71-73) avanzate da CARL DAHLHAUS,  Thesen über Programmusik, in Beiträge zur musikalischen  
Hermeneutik, a cura di C. Dahlhaus, Regensburg, Bosse, 1975, pp. 187-204. In merito all’idea di musica asso-
luta in tempi recenti  cfr. ERINN E.  KNYT,  Ferruccio  Busoni  and the Absolute  in  Music:  Form,  Nature  and Idee , 
«Journal of the Royal Musical Association», 137, 1 (2012), pp. 35-69.
28 Per una disamina della simbologia del Corale bachiano in relazione alla concezione metafisica di Busoni di 
Ur-Musik, cfr. A. RIETHMÜLLER, Ferruccio Busonis Poetik, cit., pp. 155-159.
29 F. BUSONI, Abbozzo di una nuova estetica della musica, cit., p. 47.
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pianoforte, orchestra e coro finale (1904) in cui il testo letterario, lungi dal costituire un 
programma — «quanto la musica sarebbe imperfetta come arte, in confronto con la poesia, 
se  con questa  avesse in comune la capacità  di  descrivere» —,30 agisce come uno sfondo 
gestaltico  essenziale  nel  raccordo  fra  le  varie  componenti  della  scrittura  musicale. 31 La 
Fantasia poi sarà confermata da Busoni stesso come uno dei brani più rappresentativi delle 
sue posizioni, quando in una lettera alla madre testimonierà il raggiungimento di un ideale 
estetico metafisico, che trascende, tramite l’emozione umana, il dato reale da cui pure la 
Fantasia prendeva le mosse: «La Fantasia dedicata alla memoria del Babbo è scritta con il  
cuore e tutti quelli che l’hanno ascoltata sono stati mossi alle lacrime pur senza essere a  
conoscenza della sua intima destinazione».32
Certi fondamentali procedimenti formali del brano che informano la dialettica fra 
materiale antico e moderno — in particolare i ritorni a distanza e le ripetizioni trasformate 
— implicano inevitabilmente associazioni simboliche analoghe a quelle che per Busoni deri-
vavano  dal  suo  ricordo  del  padre.  Tali  procedimenti  cioè  possono  innescare  anche 
nell’ascoltatore inconsapevole una catena di emozioni e interpretazioni, nelle quali la riela-
borazione del passato riveste un ruolo centrale. Del resto, era nella poetica del compositore 
in generale rifuggire la descrizione ricercando reminescenze metafisiche. Se nella  Fantasia 
Busoni esprimeva la memoria di una circostanza esistenziale che doveva rimanere indefi-
nita, a maggior ragione l’istanza poteva stimolare memorie extra-musicali che prescinde-
vano da quella ispirazione originaria. Tramite il ricorso a procedimenti mnestici intra-musi-
cali, Busoni finiva col risvegliare generici «atteggiamenti emozionali referenziali»,33 come li 
definirebbe Leonard  B.  Meyer, dove  la  memoria  agisce  in  parte  come  prodotto  di  una 
convenzione culturale  e  in parte come riflesso psicologico spontaneo.  Ricorrendo a una 
categoria più recente, proposta da Jean-Jacques Nattiez, si può dire che il meccanismo este-
tico tramite il quale le istanze del compositore convergono con la dimensione uditiva del 
brano risieda in una generica «condotta narrativa»34 non identificabile stricto sensu con un 
racconto verbale.
30 F. BUSONI, Dell’intelligenza musicale, cit., p. 515.
31 Cfr. R. ABELS, Ferruccio Busonis Suche nach einem eigenen Stil, cit., pp. 271-365; FEDERICO CELESTINI, Ferruccio Busonis  
„Sezession”. Zum Klavierkonzert mit Männerchor op. 39, «Archiv für Musikwissenschaft», LXV, 4 (2008), pp. 272-
288; A. BEAUMONT, Busoni the Composer, cit., pp. 61-75.
32 Lettera ad Anna Busoni del 28 giugno 1909, cfr. A. BEAUMONT, Busoni the Composer, cit., pp. 139-140.
33 LEONARD B. MEYER,  Emozione e significato nella musica, Bologna, il Mulino, 1992, p. 139 (ed. orig.  Emotion and 
Meaning in Music, Chicago – Toronto, The University of Chicago Press – The University of Toronto Press,  
1956).
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Il saggio di Meyer su musica ed emozione, pubblicato negli anni Cinquanta, offriva 
una  prima argomentazione  dei  caratteri  di  riconoscimento e/o  smentita  dell’attesa  che 
scaturiscono dalla  deviazione e/o dal  ritorno di  un  pattern iniziale.35 Nell’ambito  di  una 
generale teoria della deviazione che si riverbera negli studi successivi dello stesso Meyer, 36 
ma permane come riferimento anche nel recente ritorno di studi su analisi  musicale ed 
emozioni,37 la  categoria  della  memoria  è  infine  invocata  dallo  studioso americano come 
stimolo affettivo fondamentale perfino in grado di trascendere la stessa forma musicale che 
l’aveva  generato.  Quantunque  il  rapporto  fra  memoria  e  processi  compositivi  rimanga 
accennato in modo assai generico, per Meyer
è davvero spesso difficile anche per i più educati e competenti ascoltatori sottrarsi alla forza 
soverchiante che la memoria esercita sull’esperienza affettiva. Va osservato a tal proposito non 
solo che i ricordi sfociano effettivamente spesso in esperienza affettiva, ma che anche le espe-
rienze affettive stesse tendono a evocare ricordi e a richiamare processi di rappresentazione 
legati al carattere dell’esperienza affettiva, triste o felice, nobile o tenera che sia, così come la  
determina la situazione oggettiva. In altre parole, perfino le esperienze affettive più schietta-
mente musicali possono dar luogo a processi di rappresentazione i quali, sviluppando proprie 
successioni di associazioni, si svincolano dalla successione musicale stessa.38
Più specificamente, invece, i principi di ripetizione trasformata e ripresentazione, 
specie se inaspettata, hanno stimolato esponenti della narratologia musicale, come Anthony 
Newcomb, a istituire analogie con il ricordo umano del passato per come esso è restituito 
dalla  narrazione letteraria.39 Rispetto  alle  recenti  contro-osservazioni  di  Nattiez  tramite 
l’idea di  «illusione omologica»,  si  era rivelata seminale la  generica analogia espressa da 
Adorno nel capitolo  Romanzo del saggio su Mahler, secondo cui «anche se la musica non 
vuole davvero raccontare qualcosa, è il compositore a voler far musica nel modo in cui altri 
34 JEAN-JACQUES NATTIEZ,  Racconto letterario e “racconto” musicale. A proposito di un’illusione omologica , in La narrato-
logia musicale. Applicazioni e prospettive, a cura di Angela Carone, Torino, Trauben, 2006, pp. 227-274: 259 
(versione riveduta  e  aggiornata  di  precedenti  saggi  a  partire  da  Récit  musical  et  récit  littéraire,  «Études 
françaises», XIV, 1-2 (1978), pp. 93-121).
35 Cfr.  L. B. MEYER,  Emozione e significato nella musica, cit. Il «principio del ritorno», che Meyer desume dalla 
psicologia della  Gestalt,  occupa un paragrafo piuttosto breve (pp. 201-207) a conclusione di  un capitolo 
dedicato alla percezione dei modelli in base a principi di compiutezza e conclusione. I principi di devia -
zione invece sono argomentati nella seconda parte del libro, a partire dal principio di indebolimento della 
forma (p. 209 sgg.). Tuttavia, tanto il principio del ritorno quanto quello della deviazione, si ritrovano ben 
oltre i rispettivi capitoli caratterizzando pressoché tutta la struttura del libro.
36 LEONARD B. MEYER, Explaining Music. Essays and explorations, Berkeley [etc.], University of California Press, 1973; 
ID., Style and Music: Theory, History and Ideology, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1989.
37 Per  una  recente  disamina  cfr.  MICHAEL SPITZER,  Emotions  and  Music  Analyses  after  Meyer, 
http://www.unige.ch/emotionalpowerofmusic/conference/Spitzer.doc, consultata il 4 maggio 2016.
38 L. B. MEYER, Emozione e significato nella musica, cit., p. 329.
39 Cfr.  ANTHONY NEWCOMB,  Narrative Archetypes and Mahler’s Ninth Symphony, in Music and Text: Critical Inquires, a 
cura di Steven Paul Scher, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, pp. 118-136: 118, 132.
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racconterebbero».40 Nella comunità estetica intorno a Busoni, a cavallo fra Otto e Novecento, 
il carattere narrativo della musica strumentale era cresciuto col diffondersi di forme come 
la  Fantasia,  il  Poema  sinfonico,  la  Sonata  ciclica,  che  si  svincolavano  dalle  convenzioni 
classiche sfruttando nuovi principi variativi e di ripetizione, nonché appoggiandosi a temi 
conduttori, ma trovando altresì forti interdipendenze nelle più svariate fonti letterarie.
Riguardo al ruolo della memoria, il  massimo punto di incontro fra una rielabora-
zione del passato narrata da uno scrittore e quella implicata da queste forme musicali fu 
raggiunto nella  Recherche di  Proust,  con i  ricordi  del  protagonista legati  alla  «Sonata di 
Vinteuil», proprio mentre Busoni componeva la sua Fantasia per ricordare il padre. Questa 
nasceva fra le pieghe di una poetica generale che per altri versi si venava di significativi 
paralleli letterari. L’Entwurf infatti era dedicato a Rainer Maria Rilke «musico della parola, 
con ammirazione e amicizia» e si  apriva citando un libretto dello stesso Busoni,  Il  mago  
possente, e una lettera di Hofmannsthal, due note presentate da Busoni come «slegate fra 
loro nella forma letteraria» ma altresì entrambe «il risultato di convinzioni maturate molto 
a  lungo».41 Il  compositore suggellava nel  nome di  grandi  poeti-narratori  contemporanei 
come Rilke e Hofmannsthal la sua ricerca di musica assoluta, al termine di una prima fase 
creativa in cui forti simbolismi si erano intrecciati con la ricerca di forme libere e innova-
tive,  attraversate  da  flussi  continui  e  sintomatiche  ricorrenze.  Risaliva  al  tempo 
dell’Entwurf, oltre alle due Fantasie, anche il ciclo più evocativo della sua produzione piani-
stica, le sette Elegie (1907-1909), che si identificavano con la poesia rilkiana in ragione di un 
linguaggio  ardito  ma  sostenuto  da  chiari  appigli  formali  e  relazioni  motiviche,  nonché 
inquadrato da una pregnante reminescenza.42
40 THEODOR W. ADORNO, Mahler. Una fisiognomica musicale, a cura di Ernesto Napolitano, trad. di Giacomo Manzoni 
rivista  da  Elisabetta  Fava,  Torino,  Einaudi,  2005,  pp.  73-96:  73  (ed.  orig.  Mahler.  Eine  musikalische  
Physiognomik, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1960).  Per una panoramica storica e teorica della connota-
zione narrativa di queste categorie compositive, cfr.  ANGELA CARONE,  Introduzione a  La narratologia musicale.  
Applicazioni e prospettive, cit., pp. 5-38.
41 F. BUSONI,  Abbozzo  di  una nuova estetica  della  musica,  cit.,  p.  39.  Questo contribuisce a  collocare lo stesso 
Entwurf nell’alveo dell’opera letteraria, più che della mera riflessione teorica. Del resto, nella prima edi-
zione (per i tipi di Schmidt, Trieste, 1907) lo scritto compariva in calce a due libretti d’opera di Busoni,  
quello appunto per Il mago possente (non musicato) e quello per La sposa sorteggiata.
42 L’analogia con i versi rilkiani è stata istituita da vari studiosi in particolare con la raccolta  Neue Gedichte 
(comparsa anch’essa nel 1907). Riguardo alla funzione della reminescenza, attuata nel ritorno del primo 
tema della prima Elegia alla fine della sesta, Sergio Sablich nota che la prima Elegia «assume valore simbo-
lico recando titolo e sottotitolo emblematici:  Nach der Wendung (“Dopo la svolta”), dichiarato annuncio di 
quel nuovo stile individuato e realizzato nelle Elegie, e Recuillement (“Raccoglimento”), nel duplice senso di 
raccoglimento interiore dello spirito e raccolta delle esperienze precedenti. Essa infatti inizia riprendendo 
“a mezza voce” le ultime tre battute con cui si estingue (“Visionario”) il sesto pezzo Erscheinung (“Appari-
zione”), in origine l’ultimo del ciclo, quasi a voler stabilire una corrispondenza circolare, infinita e imme-
diata, fra principio e fine del ciclo stesso», SERGIO SABLICH, Busoni, Torino, EDT, 1982, p. 163.
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Nel comporre queste opere pianistiche e nel dare l’Entwurf alle stampe, insomma, 
Busoni contribuiva all’eccezionale intersezione fra narrazione e musica che aveva investito 
la cultura europea, dove la memoria in particolare tendeva a farsi forma compositiva, in un 
romanzo capitale come la Recherche, e per converso le funzioni mnestiche delle nuove forme 
musicali invocavano racconti di vita e letteratura. Nella  Recherche sono proprio i procedi-
menti musicali di variazione e ripresentazione a essere associati col ritrovamento e la riela-
borazione del passato. In particolare, nel libro iniziale  La Strada di Swann, nel capitolo  Un 
amore di Swann, Proust si dilunga nel descrivere gli effetti evocativi della misteriosa «Sonata 
di Vinteuil  in fa diesis»,  per violino e pianoforte, che a lungo è stata identificata con la 
Sonata in la maggiore di Franck, ma che poi lo stesso Proust ha precisato essere solo basata su 
un misto di temi dalla Sonata di Franck, da quella di Saint-Saëns, da un Preludio di Wagner e 
dalla Ballata per pianoforte di Fauré.43 In ogni caso, a prescindere da rigide corrispondenze, la 
narrazione proustiana si appunta su una «piccola frase» musicale che si trasforma, sparisce 
e poi ritorna, testimoniando quanto già allora fosse nell’aria la valenza mnestica interdisci-
plinare di tali procedimenti, quasi come spirito del tempo, ben prima di divenire oggetto 
delle riflessioni musicologiche sul narrativismo.
Data  la  generale  struttura  della  Recherche,  che  fa  dell’impressione  sensoriale  la 
ragione del processo interiore di ricerca del passato, Proust descrive una rete quantomai  
articolata  di  relazioni  causa-effetto,  sovrapposizioni  e  sinestesie  tra  l’ascolto  della  frase 
musicale dell’Adagio e l’azione della memoria di Swann. All’inizio il ricordo stimolato dalla  
frase è semplicemente quello di un brano ascoltato tempo prima — e il ricordo della Sonata 
ritornerà anche nei libri successivi — ma nel seguito del capitolo è proprio il trattamento 
formale della frase, che dalle parole di Proust risulta variativo e ciclico, pur senza indicare  
forme specifiche — se variazioni, forme ritornellate oppure cicliche in senso stretto —, a 
43 Si  veda  la  lettera  indirizzata  da  Proust  ad  Antoine  Bibesco  nell’autunno  del  1915,  
http://www.marcelproust.it/proust/lettera_4.htm,  consultata  il  4  maggio  2016.  L’intreccio  fra  la 
Sonata di Franck e quella di Saint-Saëns fu confermato dal compositore Reynaldo Hahn, il quale ebbe a  
ricordare sia di aver suonato la  Sonata  di Saint-Saëns per Proust, impressionandolo in particolare con la 
frase cantabile del primo movimento, sia che lo scrittore amava molto una frase cantabile del finale della 
Sonata di Franck, cfr. DOROTHY ADELSON, The Vinteuil Sonata, «Music & Letters», XXIII, 3 (1942), pp. 228-233: 232. 
Come è noto, Hahn ebbe con Proust una stretta e lunga relazione. Non è nemmeno escluso che l’idea della  
«Sonata di Vinteuil» sia da ricercare nella musica da camera dello stesso Hahn, intessuta di forti riferi-
menti letterari, la quale include, accanto a numerose mélodies, anche alcuni brani per violino e pianoforte 
(risale al 1901 la Romanza in la maggiore e al 1906 il Notturno in mi bemolle maggiore). Il rapporto con Hahn fu 
comunque fondamentale per le conoscenze musicali  di  Proust,  per i generali  rapporti  fra letteratura e 
musica nella sua opera, e quindi per la concezione e la stesura della  Recherche. Vari studiosi ipotizzano 
addirittura un’identificazione fra la figura di Hahn e quella di Odette, cfr. JEFFREY MEHLMAN, Un Amour de Hahn:  




risvegliare  nel  protagonista  sensazioni  affettive,  visive  e  olfattive  sull’onda  del  ricordo 
dell’amata, (con)fondendo continuamente l’amore per la donna con quello per la frase musi-
cale e assegnando infine un carattere «parlante» alla musica stessa.44
Così, mentre Proust descriveva ricordi assai precisi tramite elementi e ricorrenze 
musicali la cui forma rimane comunque vaga, Busoni, al contrario, ricorreva a ripetizioni 
trasformate e riprese a distanza di specifica forma e sonorità per esprimere una memoria 
che  non  fosse  descrivibile  in  modo  preciso,  né  alla  lettura/esecuzione,  né  tantomeno 
all’ascolto. Tramite la categoria della memoria, la Fantasia nach Johann Sebastian Bach si collo-
cava come sintomatico tassello nel complesso e sfuggente rapporto fra musica e narrazione 
insorto a  quel  tempo,  ma contribuiva altresì  a  delineare la  posizione estetica  di  Busoni 
rispetto a generiche istanze simboliche  fin de siècle e ai vari dibattiti sul significato della 
musica. Anche in ragione del forte significato personale che Busoni vi attribuiva, la Fantasia 
finiva col costituire un raro elemento di raccordo nel triangolo tra le forze extra-musicali 
attive in quella situazione storica, la situazione musicale generale e l’orizzonte personale 
del compositore, sia esso biografico, sia esso poetico.
Sintesi
Abbiamo  visto  come  nelle  ripetizioni  gradualmente  trasformate  della  Fantasia si 
ritrovi non solo il referente extra-musicale affettivo, ma anche il rapporto tra memoria e  
concezione busoniana organica dell’opera musicale, specialmente là dove le ripetizioni si 
danno in sezioni formali di collegamento — l’Introduzione in cui Busoni sfuma la tradizio-
nale assenza di sostanza tematica —, in linea con la sua convinzione che la tanto agognata 
musica assoluta era stata prefigurata da alcuni compositori del passato proprio «nei brani di 
preparazione e congiunzione (preludi e transizioni)».45 D’altronde, la memoria implicata dai 
procedimenti di ripresentazione della Fantasia, che producono collegamento a distanza ma 
allo stesso tempo scaturiscono da precedenti scomparse, e quindi da interruzioni, è ricon-
44 MARCEL PROUST, Alla ricerca del tempo perduto, a cura di Mariolina Bongiovanni Bertini, Torino, Einaudi, 2008, in 
particolare La strada di Swann, trad. it. di Natalia Ginzburg, p. 156 sgg. (ed. orig. Du côté de chez Swann, Paris, 
Gallimard, 1987, p. 205 sgg.).
45 F. BUSONI, Abbozzo di una nuova estetica della musica, cit., p. 44. Busoni cita l’introduzione alla fuga della Sonata  
per pianoforte op. 106 di Beethoven, il passaggio al Finale della Quarta Sinfonia di Schumann e l’introduzione 
al Finale della Prima Sinfonia di Brahms, prima di accennare alle «libere Fantasie» per organo di Bach. Per 
estensione, una forte valenza estetica nel pianismo di Busoni va identificata anche solo con le rapide figu-
razioni di abbellimento in sé, scale, arpeggi e arabeschi, a prescindere dal tipo di sezione formale in cui  
sono impiegate. Busoni ne aveva dato prova nel Concerto op. 39, cfr. F. CELESTINI, Ferruccio Busonis “Sezession”, 
cit., pp. 280-286.
– 28 –
Superfici ed essenze della memoria
dotta da Busoni a un ideale organico tramite l’impiego della pausa e della corona.46 Espe-
dienti, pure questi ultimi, che confermano la posizione di Busoni riguardo al rapporto fra 
concezione organica e referenti extra-musicali. Secondo lui infatti erano proprio la pausa e  
la corona gli elementi «che più si avvicinano all’essenza originaria della musica», 47 per via 
della loro funzione di confluenza tra le varie dimensioni intra- ed extra-musicali della scrit-
tura. Pause complessive e corone sono così collocate nei punti di snodo per enfatizzare i  
rapporti  fra le sezioni,  la comparsa di nuovi episodi,  le varie riprese e reminescenze. La 
corona  posta  sull’ultima  pausa  — paradossalmente  conclusiva  in  luogo  del  suono  — ne 
conferma il ruolo connettivo fra la musica e ciò che sta oltre.
Nei  suoi  silenzi,  dunque,  così  come nelle  parentele  fra  i  personaggi  della  forma, 
nonché nell’alchimia armonica, risonanza di aneliti alla fusione fra maggiore e minore, la  
Fantasia ben rappresenta la sintesi musicale invocata da Busoni, intesa infine come abbatti-
mento dei confini tra musica e vita. Il «discioglimento delle catene» sarà ribadito con tono 
visionario l’anno dopo nello scritto Il regno della musica,48 dove gli elementi del cosmo risuo-
nano simultaneamente,  come un tutt’uno, non tanto in ragione di corrispondenze fra le 
forme esterne, bensì di un nucleo sintetico comune. Nella Fantasia le confluenze e i coerenti 
rapporti fra le parti alludono a un territorio metafisico ed essenziale, dove Busoni fonde il 
proprio  ricordo  esistenziale  con  la  carica  simbolica  del  materiale  bachiano,  recuperato 
anch’esso dal passato. È in questa concezione, fortemente organicistica ma allo stesso tempo 
votata all’astrazione, che i processi mnestici della Fantasia svelano la «terza via» additata da 
Busoni  fra  formalismo  e  musica  a  programma.  Da  un  lato,  la  memoria  intra-musicale 
46 La ripresentazione a distanza, specie se inaspettata, oscilla ambiguamente fra una valenza organica e anti-
organica, cioè logico-consequenziale vs. discontinua in quanto straniante. Quest’ultima evoca certi proce-
dimenti di distruzione dell’automatismo della percezione individuati dalla scuola formalista russa, dove la 
presentazione inconsueta di elementi noti svaluta il senso del riconoscimento per appuntarsi invece sullo 
stupore. La narratologia musicale si è sviluppata anche sulla base di tali procedimenti, cfr. ANTHONY NEWCOMB, 
Schumann and late Eighteenth-Century Narrative Strategies,  «19th-Century Music», XI, 2 (1987), pp. 164-174 
(trad. it.  Schumann e le strategie narrative del tardo Settecento, in La narratologia musicale, cit., pp. 63-86: 65). 
Per quanto l’assunzione del materiale bachiano nelle rivisitazioni di Busoni sia stata talvolta interpretata 
tramite la lente dello straniamento dei formalisti russi (cfr.  M. DI SANDRO,  Le opere di Bach nell’elaborazione  
creativa di Ferruccio Busoni, cit., p. 217), la Fantasia nach Johann Sebastian Bach è una di quelle composizioni in 
cui il materiale noto è rielaborato sul versante del riconoscimento anche nelle ripresentazioni a distanza — 
che sono adeguatamente preparate non solo tramite le relazioni motivico-armoniche ma anche tramite i 
silenzi — nell’ambito di quella continuità estetica col classicismo che Gianmario Borio ha definito proprio 
in opposizione agli straniamenti di ascendenza russa («Se Stravinskij parte da un’estetica anticlassica per 
lavorare con materiali  classici,  Busoni muove da un’estetica classica per lavorare con mezzi moderni»,  
GIANMARIO BORIO,  Oggettivismo e nuova classicità in Hindemith e Busoni, in  Il flusso del tempo. Scritti su Ferruccio  
Busoni, a cura di Sergio Sablich e Rossana Dalmonte, Milano, Unicopli, 1986, pp. 215-235: 216).
47 F. BUSONI, Abbozzo di una nuova estetica della musica, cit., p. 62.
48 Steso a Dayton (USA) nel 1910 e inserito come capitolo conclusivo dell’Entwurf con il sottotitolo Epilogo della  
nuova estetica, ivi, pp. 71-72.
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stimola  associazioni  simboliche  anche  a  prescindere  dalla  consapevolezza  del  referente 
esterno.  D’altronde,  anche quando il  processo  associativo si  basa  su un’analogia,  questa 
agisce a un livello più profondo rispetto alla descrizione, in quanto scaturisce da elementi 
comuni fra cui quelli musicali non definiscono in modo specifico la connotazione che evo-
cano.  Tale  distinzione  di  livello,  così  come  la  distinzione  fra  tracce  mnestiche  che  si 
pongono a  diversi  livelli  della  struttura  oggettiva  dell’opera,  può essere  ricondotta  alla 
dialettica fra «superfici ed essenze», delineata recentemente da Douglas Hofstadter nei suoi 
studi sull’analogia in quanto principio pulsante fra diversi campi dell’arte e della mente.49
L’individuazione nella Fantasia di una memoria metafisica e non descrittiva permette 
infine di comprendere l’apparente contraddizione che, rispetto a certe composizioni forte-
mente evocative del primo periodo, sarà innescata dalla definizione di «nuova classicità». In 
quella  lettera  a  Bekker,  infatti,  Busoni  invocherà  anche  una  musica  che  non  significa 
null’altro al di fuori di sé, che rinuncia al soggettivismo e alla sensualità. Perfino la stessa 
musica di Bach potrebbe essere inclusa in questa visione, leggendo lo scritto del 1923 in cui  
Busoni la definisce «calda senza sensualità e piena di temperamento senza nervosismo».50 
Per Busoni la «nuova classicità» è anche una via verso una musica assoluta intesa come 
«musica  al  cento  per  cento,  distillata,  non  mai  nascosta  sotto  la  maschera  di  figure  e 
concetti presi a prestito da altri campi.  Sentire umano —  ma non faccende umane — e anche 
questo sentire espresso nelle misure dell’arte».51 Posizione che potrebbe sembrare del tutto 
in linea con i  successivi oggettivismi musicali  neoclassici  di  Hindemith o Stravinskij52 — 
sintomatici  in merito al  nostro discorso soprattutto quando incentrati  sulla  ricezione di  
Bach — e indicare in definitiva una neutralità semantica che mal si concilia con gli scritti e 
le composizioni precedenti dello stesso Busoni. Tuttavia, in quella lettera il  compositore 
invocava  un’indipendenza  da  altri  campi  proprio  in  opposizione  alla  musica  d’uso 
49 Dopo il celebre Gödel, Escher, Bach: an Eternal Golden Braid. A metaphorical fugue on minds and objects in the spirit  
of Lewis Carroll, New York, Basic Books, 1979 (trad. it. Gödel Escher Bach. Un’eterna ghirlanda brillante. Una fuga  
metaforica su menti e macchine nello spirito di Lewis Carroll, a cura di Giuseppe Tratteur, Milano, Adelphi, 1984), 
Hofstadter ha approfondito insieme a Emmanuel Sanders le distinzioni nell’ambito del pensiero analogico 
in  DOUGLAS R. HOFSTADTER –EMMANUEL SANDER,  Surfaces and Essences.  Analogy as the Fuel and Fire of Thinking, New 
York, Basic Books, 2013 (Superfici ed essenze. L’analogia come cuore pulsante del pensiero, trad. it. di Francesco 
Bianchini e Maurizio Codogno, Torino, Codice Edizioni, 2015).
50 FERRUCCIO BUSONI, Poscritto attuale all’Edizione di Bach di Ferruccio Busoni, in Lo sguardo lieto, cit., pp. 268-269: 269.
51 F. BUSONI, Nuova classicità, cit., p. 113, corsivi nell’originale.
52 IGOR STRAVINSKIJ, Some Ideas about my Octuor [1924], in ERIC WHITE, Stravinsky: The Composer and his Work, London, 
Faber  & Faber,  1966,  pp.  528-531.  Per una ricognizione  della  posizione di  Hindemith  nell’ambito della 
nuova oggettività (Neue Sachlichkeit) e della musica d’uso (Gebrauchsmusik) negli anni Venti della Repubblica 
di Weimar, anche in rapporto alla musica di Bach, si veda in particolare STEPHEN HINTON, The Idea of Gebrauchs-
musik. A Study of Musical Aesthetics in the Weimar Republic (1919-1933) with Particular Reference to the Works of  
Paul Hindemith, New York, Garland Publishing, 1989.
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hindemithiana.  Per  altri  versi,  a  proposito  del  «sentire  umano  ma  non  faccende  umane», 
un’opera come la  Fantasia nach Johann Sebastian Bach dimostra che in realtà Busoni, dietro 
apparenti voltafaccia poetici o incongruenze fra l’attività di teorico e la prassi compositiva,  
perseguiva fin dall’inizio una musica in sé e per sé, dal significato metafisico e immutabile,  
che le «faccende umane», anche quando presenti, non possono nascondere o modificare.53 
Pur fra  evoluzioni  e  cambiamenti,  che  risentivano ogni  volta  dello  spirito  dei  tempi,  il  
pensiero  estetico  busoniano,  invero,  si  mantenne complessivamente  coerente  e  unitario 
fino alla fine, come secondo lui doveva essere la forma stessa dell’opera musicale.
N O T A
Circa  gli  esempi,  in  conformità  alle  norme  editoriali  l’autore  ha  verificato,  sotto  la 
propria  responsabilità,  che  le  riproduzioni  non  sono  coperte  da  diritti  o,  in  caso 
contrario, ha ottenuto dai detentori dei diritti l’assenso alla pubblicazione.
53 Posizione ribadita infine col saggio Dell’essenza della musica del 1924, cfr. T. PANGRAZI, Adorata forma, cit., p. 58.
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